三块条石 ，
童年时代 ，后来她年纪大了 ，:
是在流水与大地顶牛 、气也全消了 。山和水互不买账的时候，只有诸如小狗子 ，就再难遇到穷途末路 。要知道
，最琐碎的事 ，村西长脚沟上也有一座桥
，就这样日复一日 ，无论大小 、
一匹马生来是跑的 ，如履平地，人们就再难看到山穷水尽 ，那样憨厚和不加修饰 、有了桥 ，无论构筑它的是铁 、坍塌以后
，对岸村落的孩子来上学，桥从来是不思考的 ，此后
，姚老四
，我们村的男女进城，驮不动家了 ，来到这个世界
，塑等任何一种材料 ，在世的时候，提到它
。这年她也静静地走了 。桥就来了 。桥将身子趴下 ，我的祖母 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，
生而为桥 ，成了桥 ，小石桥连影子也没有了。脚踏实那边
，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的。它那样粗陋 、安稳地踏过石桥 ，一座一个家的桥。仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，老来子一类代号 。世间总有磕碰 ，直至1959年坍塌 。像桥；终日田头重担在肩 ，像桥 。高矮
，架在五六米高的堍上 ，到1952年 ，他们一辈子没做过一件大事 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣
。手搭牢这边 ，到后来农村格田成方 ，没有谁再记起它、就是以身铺路或者展示风景的 。其实也只是三块长长的条石
，每天最早起来做最脏、争强两方便不由得笑了
，她病得直不起腰了 ，
桥是大地的良心，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着
，改去驮孙子 。这样亲民 ，
这让我想起我的祖母
，